

OCCIDENTE

REVISTA ILLUSTRADA DE PORTUGAL E DO EXTRANGEIRO

22.º Anno

10 de Janeiro de 1899

XXII Volume — N.º 721



PORTA DO PAÇO DE SUB-RIPAS, EM COIMBRA

(Copia de uma photographia)

CHRONICA OCCIDENTAL

Acabaram-se as festas, que tantos dias duraram.

Descançam finalmente os carteiros, fartos de subirem e descerem andares, distribuindo bilhetes dos outros com seus cumprimentos á mistura.

Estamos decididamente n'um tempo de prosa, que longe o outro não vai em que um carteiro ou distribuidor de jornaes se envergonharia de não dar em verso as boas festas.

Foi-se o Natal e foi-se o Anno Bom. Dias de santas alegrias na familia, que saudades acordaes, quantas saudades nos idos deixando!

Maix um dia santo passou, dia de Reis, e acabaram-se os dias santos.

Tambem os Reis Magos nos acordam n'alma recordações sorridentes, porque fazem parte do prosepicio. Um d'elles é preto, os outros tem longas barbas. Vieram de longe, de muito longe, trazer ao menino deitadinho nas palhas, oiro, incenso e myrrha. E elles são dos bons, dos que na memoria vemos luzindo, luzindo como o oiro luzido, e todos nos perfumam o passado, como perfumadas são as resinas que levavam.

Vieram correndo atraz d'uma estrella resplandecente, cuja luz meiga os trouxe pelos desertos, onde as faras rugem, enchendo-lhes o caminho d'uma poeira d'oiro.

Atraz de quantas estrellas não corremos nós tambem! Luminosas são, mas todas se apagam antes que cheguemos onde a fantasia, criadora de astros, nos arrasta sedentos pelos desertos fora.

Os Reis Magos chegaram e viram Jesus, o Messias. Quem corre para Jesus nunca a estrella se lhe apaga, nunca se vê perdido no deserto.

Santos Reis Magos, quanto sonhou comvosco a nossa fantasia de criança! Quem nos deu, agora que se aproxima a noite, uma parcella d'essa luz, que pela arca sequiosa nos conduziisse, nos guiasse, a nós que espedicamos o oiro, e todos os perfumes das nossas nimas!

Acabaram-se as festas, acabaram-se as serias. Não ha remedio, rapazes. Mettam nos correias todos esses in-folios de sciencia vasta, os dictionarios, os mappaes, os estojos, e toca para as aulas! O comboio opita, marcha para Coimbra!

A pequenada do lycéu parece que não queria estar pelos ajustes e foi-se em commissão pedir mais uns dias feridos ao ministerio do reino, onde ninguém os recebeu.

Então lato e só cambalhotar, rir, respirar o fresco da manhã em possessão e dormir toda a noite de papo para o ar? E a raposa ali á esquinha...! Valha-vos Deus, pequenos!

Acabaram-se as serias e abriram as cortex com todo o ceremonial do estylo, discurso da coroa, girandolas de foguetes e grande salva no Aterro. Entre tanto, apesar do que se diz das tensões turbulentas ou opposição, a indiferença politica é manifesta.

Apathia? Descrença? Scepticismo? Não sabemos. O que é certo, porém, é que essa indiferença, que venios merecer a quasi todos os assumptos politicos em Portugal, não é por forma alguma symptoma de indifferentismo pelas coisas portuguezas.

Ao mesmo passo que Portugal, segundo o parecer de muitos, vai tendo menor peso na balança do equilibrio europeu e que os nossos vizinhos hespanhoes renovam uma estafada aria do cego em desatinada sanfona, a arte portugueza parece criar um novo alento e o Portugal velho genial ainda alimenta com o sopro poderoso as novas luzes que lhe accendem. Boas são ellas e poderosas tambem, que o sopro de tal gigante as não apaga.

Da critica, leita por Antonio Arroyo a obra já colossal de Teixeira Lopes, sae limpida e scintillante uma conclusão. O grande escultor, um dos mais honrados artistas de que nós, portuguezes com justiça nos podemos orgulhar, foi na historia patria, lida attentamente, commentada por um espirito superior, adivinhada pela inspiração, que ainda é uma lingua de fogo que desce sobre rarissimos, foi na historia das nossas excellencias glorias e profundos desastres, que soube criar a melhor obra de seu cinzel milagroso.

Antonio Arroyo, socio do Instituto Portuense de Estudos e presidente da secção de Bellas Artes, fez em maio de 1898, uma serie de conferencias sobre Soares dos Reis e Teixeira Lopes, cuja

publicação, ha pouco effectuada, nos permite agora juntar um applauso tardio aos bravos com que foi aclamado. E' este dos melhores estudos feitos em lingua portugueza sobre esthetica e historia de arte, no que uma e outra de mais perto se referem ao muito que sobre o assumpto se póde entre nós discutir.

Os dois escultores estão superiormente estudados na obra d'ambos, para quem Antonio Arroyo encontrou em sua propria alma de artista facil de commover-se, em seu espirito prescrutador da razão de ser das commoções, phrazes pagnegricas cheias de calor e ao mesmo tempo scintillantes da luz clarissima da logica.

Analisando a obra de Soares dos Reis, a esthetica do infeliz escultor, a influencia por elle exercida, descrevendo-nos em breves traços o *Desterrado*, o *Artista na Infancia*, a estatua do Conde de Ferreira, o busto colossal de Mistress Eliza Leech, percebemos essa alma grande e as duvidas em que se afogou, os ideaes diferentes com que luctou no decorrer dos annos, o meio apertado em que viveu esse que a uma bala de revolver havia de finalmente pedir o de-canção para um coração farto de tanto soffrer, para um espirito exaustido de tanto trabalhar.

Bem diferentes são as estrellas que presidem aos nascimentos de cada um. Soares dos Reis, depois de uma vida de combates, por que a arte não consilava de tudo, quando atingia a maior gloria da sua vida de artista com o *Busto da Inglesa*, deixava-se morrer, atirava-se contente para os braços da morte. Bemdita seja a Ventura, que assim baseja, na tranquillidade do atelier de Villa Nova, o hucior da *Santa Isabel*, ante quem Lisboa inteira ajoelhou, da *Virna* e do *Caim* que mereceram uma medalha d'oiro no Salon, d'essa ultima obra o *Historia*, para o tumulo de Oliveira Martins, e que é, no dizer de Antonio Arroyo, aquella em que Teixeira Lopes mais alto tem subido.

Só um portuguez seria capaz de conceber assim aquella tragica figura, para cuja descripção Antonio Arroyo se serve d'esta phraxe: «Domina a o presentimento tragico d'uma pavorosa catástrophe, immobilisando-a, sem que contudo soffram nem a nobreza da expressão, nem a nitidez da attitud; uma leve esperança fixa-lhe o olhar dorido n'um ponto longinquo, por cima de coisas que, se diria, não quer ver.»

E mais adiante lembra que Oliveira Martins termina o seu *Portugal Contemporaneo* perguntando: «o povo dorme ou sonha? Ser-lhe-ha da-do acordar ainda a tempo?»

Ah! Teixeira Lopes soube inspirar-se, como grande artista que é, portuguez, honra e gloria de Portugal!

Mas se da escultura passarmos a muitas outras manifestações d'arte em Portugal, facilmente nos convenceremos de que, mais profundo do que ha bem poucos annos, hoje se enraizou nos corações o amor ás nossas velhas coisas. Provaram-nos, ha bem pouco, o que affirmamos o livro de Lopes Vieira, *O Naufrago*, e o drama de Julio Dantas, *O que morreu d'amor*.

Antes porém, já que falamos de litteratura e theatro, queremos dar conta d'uma peça despresticiosa, escripta ao correr da penna por um rapaz muito novo, que quiz juntar mais uma razão de ser á gloria de seu glorioso nome de familia.

O drama de Luis Galhardo, *A Primeira Pedra*, representado no theatro do Gymnasio em beneficio do actor Joaquim d'Almeida, teve o raro merecimento de commover toda uma plateia, que, enthusiasmada, applaudiu com longas chamadas o auctor e os principaes interpretes da obra.

A peça tem effectivamente um merecimento singular. Foi escripta n'um so momento de inspiração e toda a mocidade do auctor refere em cada scena. Se das peças se pudesse dizer o que os francezes dizem das mulheres cheias da frescura dos vinte annos, escreveriamos que a *Primeira Pedra* tinha *la beauté du diable*. E não é pouco. Quanto mais não vale um rosto fresco, cheio de covinhas, uns labios humidos, uma bocca perfumada, que todo o pó de arroz, carmin e tintas loiras d'uma quarentona garrida e sabia!

Um bravo a Luis Galhardo.

Dois dias depois, dava-nos o theatro D. Amelia a primeira representação da peça de Julio Dantas, *O que morreu d'amor*, quatro actos de superior litteratura, admiravelmente escriptos, sentidamente desenvolvidos. Julio Dantas, o auctor do *Naufrago*, era sem duvida um grande poeta. Como poeta cresceu; revelou-se o dramaturgo.

Na velha lenda portugueza leu a anedocta com-movente, e, na serie de quadros que nos apresenta, a sua bella alma de portuguez mostra-se primorosamente artistica.

Faz um drama para ficar. *O que morreu d'amor*, não julgo ter tão longa vida.

O desempenho, é claro, foi primoroso, como a obra o merecia. Rosa Damasceno e Maria Falcão contornaram suavissimamente as duas graciosas figurinhas medievaeas. Lindo o quadro no levantar do panno para o segundo acto! Brnção, extraordinario na morte e no resto merecendo be o cognome em theatro de nosso primeiro cult. de arte decorativa. João Rosa excellentissimo em todo o papel de caracter tão variado, transpirando bondade quasi santa. Augusto Rosa, no característico *Pera Gafa*, verdadeiramente extraordinario na mais bella scena de toda a peça, o dialogo do terceiro acto com Pero Roiz.

Manancial fresquissimo do que ha de mais crystallino á todo o nosso passado, historia, chronicas, lendas, romances, poesia.

Para elle volvemos olhos saudosos e a saudade, que é tão nossa, nos inspira.

Entre os muitos livros ultimamente publicados, *O Naufrago* de Lopes Vieira intensamente nos commove por um perfume de saudade que se evolva de cada pagina. Camões e Christal parecem ter sido as leituras queridas do poeta. E ao lermos os sonetos epicos e as preciosas quintilhas, que, tantas e tão bellas ha no livro, parece ouvirmos queixas d'um desterrado, saudoso do que foi, amargurado onde vive.

O que foi, o que já não é, inspirou-lhe uma das mais formosas poesias *A Senhora da Mar ou das Ondas*. Todo o sentimento do livro n'aquella se resume.

Deitaram-lhe abaixo a egreja. Os que andam sobre as ondas já não podem apagar-se com ella. E tantas maravilhas fizera! E tantos naufragos salvára! Que é da vossa imagem, Senhora do Mar?

«Pelas ondas do mar fostes trazida,
Pelas ondas do mar fostes levada.»

Talvez a arte, um dia, faça um milagre como o de Christo a Lazaro.

João da Camara.

AS NOSSAS GRAVURAS

PORTA DO PAÇO DE SUB-RIPAS

Pela historia e pela elegante architectura manuelina se recommenda o edificio de que reproduzimos em gravura a porta do paço de Sub-Ripas, em Coimbra.

De uma grande tragedia parece ter sido aqulla casa theatro, qual a da morte de D. Maria Telles ás mãos de seu marido o infante D. João.

De uma belleza incontestavel e o portico manuelino que dá entrada para a casa constellada, que foi dos Templarios.

Em um dos proximos numeros do OCCIDENTE publicaremos artigo mais desenvolvido sobre este assumpto.

D. ANTONIO JOSÉ DE FREITAS HONORATO

Arcebispo de Braga

A morte d'este prestantissimo prelado, o illustre arcebispo primaz de Braga, produziu um vacuo enorme entre os principes da egreja portugueza. A mitra de Braga, sempre collocada na cabeça de notaveis religiosos, teve em D. Antonio Honorato um digno seguidor das formosas tradições de frei Bartholomeu dos Martyres e de frei D. Caetano Brandão, tão illustres nas virtudes e seu apostolico exercicio como nas obras de sciencia e litteratura.

Embora D. Antonio não deixasse obras litterarias do tom e importancia das d'aquelles seus antecessores, ou como das de D. Rodrigo da Cunha, foi contudo um espirito culto, um coração de extrema bondade, um finissimo caracter, o que o tornava querido e respeitavel aos olhos de todos, que o conheciam e que sentiram vivamente o seu transito para a eternidade.

Contava agora 78 annos o eminente sacerdote, que nascera na freguezia de S. Pedro da Coimbra, em 16 de outubro de 1820, filho legitimo de paes humilhes, Jeronymo José de Freitas e de D. Symphorosa Maria Vieira, familia dos mais exemplares costumes e onde D. Antonio apren-

A EDUCAÇÃO NA EDADE MÉDIA

(Continuação do n.º 719)

deu a formar o seu coração e o seu espirito, pelos mais puros dictames da honra e da piedade. Mostrando desde muito nova propensão para as letras, seguiu os estudos a que em geral se dedicam os filhos da bella rainha do Mondego.

Dedicando-se á carreira ecclesiastica, e tomando successivamente as ordens menores e sacras, matriculou-se em 1837 na faculdade de Theologia, na Universidade, terminando o seu curso em 5 de julho de 1844. Em 28 de julho recebeu o grau de doutor e no anno seguinte foi nomeado parcho de Santa Cruz, da cidade de Coimbra, cargo que mais tarde teve de resignar por ser incompativel com o exercicio do cargo de lente de theologia.

Cumulativamente exerceu o professorado de sciencias ecclesiasticas no seminario da diocese de Coimbra, na qual tambem foi examinador synodal.

Nomeado, em 1855, lente cathedratice da faculdade de theologia deixou, como dissemos, a sua parochia e passou a exercer os seus deveres do magisterio effectivo, como já antes satisfizera os de substituto.

Em attenção aos serviços prestados como parcho e examinador synodal, foi nomeado conego honorario da sé coimbricense. Os tributos de reconhecimento succediam-se mercedamente. Em 1851 recaiu no illustre professor a eleição para ministro da Ordem Terceira da Penitencia. Ali prestou durante dois triennios serviços relevantes, pelo que, em sessão de 28 de maio de 1857, a junta geral d'aquella irmandade lhe concedeu o honroso titulo de *Protector da Hospitalidade*. Coimbra deve-lhe muitas iniciativas brilhantes: a da inauguração, em 16 de setembro de 1855, do Asylo de Mendicidade, o restabelecimento das festas da Rainha Santa Isabel, que desde 1832 até 1852 estiveram abandonadas.

Durante dezoito annos esteve o respeitavel prelado entregue ao exercicio da sua cathedra, emoregando toda a bondade da sua alma e actividade do seu espirito em obras da mais perfeita caridade christã. Pelos principios de 1873 foi escolhido para o alto cargo de provisor e vigario geral do patriarchado de Lisboa, de que tomou posse pouco depois. Nesse mesmo anno foi preconizado arcebispo de Mitylene, no consistorio de 25 de julho, sendo sagrado em S. Vicente da Fóra, a 5 de outubro seguinte.

Em 1877, em attenção aos seus serviços, el-rei D. Luiz I agraciou-o com a carta do conselho.

Durante o impedimento, pela doença que o vitou, o ultimo patriarcha, cardinal D. Ignacio brigira o fallecido arcebispo os negocios do patriarchado e por tal forma se houve, que pela morte d'aquelle cardinal foi D. Antonio Honorato eleito, Vigario Capitular, cargo que exerceu até á posse do actual patriarcha.

E 1883, havendo resignado a mitra de Braga o arcebispo D. Joao Chrysostomo de Amorim Pessoa, foi apresentado á respectiva cadeira o arcebispo de Mitylene sr. D. Antonio, preconizado em consistorio de 9 de agosto do referido anno. A 3 de outubro seguinte tomou posse da sua archidiocese por procuração e a 25 pessoalmente.

Nunca entre um prelado cessante e o seu successor se deram mais nobres delicadezas. Para não bastarem a sabedoria do primeiro e a prudencia do segundo. Desde logo se fizeram os mais esperancosos augurios da maneira como os negocios ecclesiasticos iam ser dirigidos; augurios que quinze annos de arcebisado não desmentiram antes confirmaram.

Foi ás 2 horas da madrugada do dia 28 de dezembro do anno findo que o illustre principe da zembro do anno findo que o illustre principe da zembro da alma ao Creador. Teve uma morte tranquilla e expirou abraçado a uma cruz, dizendo momentos antes n'um tom cheio de sublimidade da vida eterna: «Sei que vou morrer».

Em toda a archidiocese e por todo o paiz foi geral o sentimento pelo morte de um prelado tão bondoso e caritativo, recto e justiceiro. A cidade de Braga vestiu-se de luto, em muitos dos seus edificios se pôz a bandeira nacional a meia haste, os sinos das igrejas dobraram constantemente e as repartições publicas fecharam-se por tres dias. O cadaver foi exposto na capella do paço, onde, bem como na igreja do seminario houve missas gregas, a que seguiram vespersas, sendo depois o cadaver trasladado para a sé, onde se realisaram os officios da sepultura.

O testamento d'este principe da igreja bracaraense bem revela a sua alma. Eis algumas das derradeiras disposições, que a sua magnifica fortuna lhe permittiu, pois que em vida repartira quasi tudo quanto possuia pelos pobres, asylos, etc.

Determinou que o seu enterro fosse sem pom-

pa, devendo assistir o maior numero possivel de ecclesiasticos; que os officios fossem a canto-chão; que se rezassem duzentas missas por sua alma.

Legou um conto de réis nominal ao seminario conciliar; outro ao seminario de Santo Antonio; e pequenos legados a diversos asylos de Braga.

Deixou um conto de réis á confraria do Santissimo Sacramento de Santa Cruz de Coimbra; cincoenta mil réis aos pobres da mesma freguezia; os seus livros á mitra de Braga, e diversas lembranças a varios amigos.

Declarou que tinha desejos de ser sepultado junto de sua familia em Coimbra, mas como o povo bracaraense o amava e estimava muito, ordenou que o sepultassem na capella de Nossa Senhora da Piedade, no claustro da Sé da cidade de Braga.

Extinguiu-se, pois, um nobre prelado, que entre outros titulos de consideração teve sempre o amor da sua humidade, orgulhando-se da pobreza de seus paes e das virtudes que elles lhe souberam transmitir.

O BOM JESUS DO MONTE

O famosissimo sanctuario de Bom Jesus do Monte, edificado no monte de que tomou o nome, no districto da freguezia de Santa Eulalia de Tenões, acha-se a dois ou tres kilometros da cidade de Braga, e bem se pode dizer que faz parte d'esta antiquissima e celebre cidade.

Por um concurso de veras admiravel de felizes circumstancias, é o Bom Jesus do Monte incontestavelmente o primeiro sanctuario de Portugal, não pela sua architectura mas por ser um riquissimo monumento de piedade christã, que dá honra á augusta capital do Minho.

Os fundadores d'este sumptuoso sanctuario souberam aproveitar com felicidade a ingreme posição do monte, cujo ingresso facilitaram com uma formosa e suave escadaria, orlada do frondoso arvoredo, varias capellas com os passos da Paixão e formosas fontes de frescas e excellentes aguas, lagos e jardins de grande belleza.

As capellas, que são uniformes, principiam na raiz do monte e chegam até ao seu cume. Os factos mais notaveis da vida do Redemptor são representados por figuras em alto, quasi de tamanho natural, tendo principio ao fim da avenida e terminando no altar-mor da magestosa igreja, que a nossa gravura representa, pela morte do Salvador.

O viajante que subir a esta estancia encantadora e fór ás torres da igreja verá um panorama soberbo, o mais bello de todo o nosso paiz.

O monte do sanctuario com a sua frondosa matta, a cidade de Braga, no meio de prados cobertos de pomares e searas; ao longe cordilheiras do serras; á esquerda, e a grande distancia, o mosteiro de Villa do Conde; em frente a historica villa de Barcellos; á direita o Geraz; ao longe o oceano; e finalmente por toda a parte innumeraveis soutos e devesas de carvalhos e castanheiros, quintas e pomares, e a verdura que constantemente se conserva no Minho, graças ás aguas das suas fontes, rios e regatos.

A historia d'este notavel sanctuario reduz-se a uma lucta continua da confrarias e clérigos, em que o sordido interesse d'estes ia destruindo a prosperidade promovida por aquellas, até que os prelados respectivos puzeram cobro aos ultimos e prestaram valiosos auxilios aos primeiros. Com a terminação d'estas luctas abrandou um pouco o zelo das confrarias, mas em breve appareceu uma boa administração, e hoje não tem rival, entre os outros sanctuarios do paiz.

N'alguns auctores se encontra uma desenvoltura chronica d'estes factos e interessantes e curiosas noticias acerca da fundação do Bom Jesus e das muitas capellas, inscrições, imagens etc., que alli se vêem. Não comportando o espaço de que dispomos uma largueza conducente a bem elucidar o leitor, enviámos-o a algumas obras, onde estão consignadas minuciosamente essas fundações.

O principal d'esses escriptos são: *As Memorias do Bom Jesus*, do dr. Diogo Forjaz, que pela sua exactidão é um seguro guia para o *touriste* e curioso. Seguem-se o artigo respectivo no *Dictionario Geographico de Pinho Leal*, vol. v pag. 460 e outros no *Archivo Pittoresco*, que é de Vilhena Barbosa, e no *Roteiro do Viajante*, de João Antonio Peres d'Abreu, etc.

Com taes esclarecimentos pode razoavelmente, ajudado pela nossa estampa, o leitor imaginar, se ainda o não conhece, a magnificencia d'este sanctuario, ao qual uma excursão se impõe para justo apreço do mais bello monumento religioso do nosso paiz.

Concluidos os ajustes relativos á admissão do infantil neophyto, — aos quaes alias se procedia com extremo cuidado e circumspecção — este, acompanhado por um criado de sua casa e confiado á protecção de numerosa escolta de ginetes e homens de armas, seguiu para o seu destino. O pae, consoante as suas posses, provia, em maior ou menor quantidade e com mais ou menos lustimento, ao enxoval de menino; a mãe lançava-lhe a benção, beijava-o e encomendava-o a Deus, á Sanctissima Virgem e aos santos e santas da sua especial devoção; fazia-lhe mil recommendações; dictava-lhe a norma do seu comportamento, no ponto de vista moral e religioso, em harmonia com os mais sãos e virtuosos principios; dava-lhe optimos conselhos, deduzidos da experiencia que adquirira, tanto das coisas como das pessoas; conselhos e maximas quicá mais senãos e proveitosos de que essas mil abstracções diffusas que encham as paginas dos nossos modernos e tão excessivamente compendiosos tractados de philosophia e de moral.

Em um livro antigo e hoje assaz raro: a *Historia do cavaleiro Bayard*, publicado em Paris no principio do seculo passado, vem transcripta a practica que a virtuosa dama, mãe d'esse tão reputado cavaleiro, dirigiu ao tenro filho, quando este, já com o pé no estribo, e acompanhado pelo seu escudeiro e por numerosa escolta de homens de armas, de pé e de cavallo, se dispunha a seguir caminho para a corte do duque de Saboya, onde, na qualidade de pagem, ia passar, como hoje diriamos, alguns annos em tirocinio.

«Vas correr mundo, querido filho,» proferiu a nobre mãe, e portanto, recommendar-te-hei tres coisas: Se posseres cuidado em as não perder de vista, viverás não sómente com honra, como poderás ainda, um dia, vir a grangear fama e gloria. A primeira: é que temas a Deus sobre todas as coisas, servindo-o sempre o melhor que couber em tuas forças; não jurando, em caso algum d'esta vida, o seu santo nome em vão: — confia n'elle, e verás que jamais te ha de desamparar. A segunda: que sejas humano para com o teu semelhante, e o não tractes com soberba, que não mintas jamais nem calumnies o teu proximo; que evites a lisonja e que cumpiras quanto prometteres; — pois d'este modo ganharás credito entre os homens, e encontrarás amigos a teu lado nas horas de perigo e de trabalho. A terceira: é que dus bens que houveres de Deus, repartas com a pobreza, pois lembra-te de que por dar esmolas ainda ninguém veio a ficar pobre. Crê que o que dâres aos necessitados, Deus t'o acrescentará, não um só, mas sim, duzias de vezes.

Dito isto, metteu na escaçella ao futuro cavaleiro uma bolsinha com seis moedas de ouro e uma de prata; entregou ao escudeiro do filho outros duas moedas de prata, recommendando-lhe que como offerta as desse ao senescal, a cuja auctoridade eram submettidos os pagens na corte do duque, e lhe rogasse que houvesse por bem tomar á sua conta o menino; estreitou a este nos braços, depondo-lhe na fronte o osculo maternal, e o joven Bayard, cavalgando, poz-se a caminho dos paços do seu novo senhor.

Os tres conselhos que da mãe recebeu, no momento da partida, representavam para elle a summa de toda a educação havida no lar paterno: mercê, porem, da observancia das maximas e preceitos que taes conselhos envolviam, veio elle, no futuro, a ser esse peregrino cavaleiro, perante o qual se curvavam principes e até os proprios monarchas, e cujo nome, de geração em geração, nos veio transmittido nas azas da fama.

No solar principesco, onde lá encetar a sua carreira, encontrou o juvenil pagem numerosos companheiros da mesma idade; os exercicios que praticavam em commun, sob a vigilancia de escudeiros instructores, a varias horas do dia, afim de se adestrarem no manejo das armas, e desenvolverem a força physica, eram a sua paixão; aprendeu rapidamente a montar a cavallo, a brandir a espada e a sopessar a lança, a vibrar a áscuma e o venabulo de montaria, sob as vistas severas e a rispida auctoridade do respectivo instructor, a qual de sorte seria mais branda ou mais macia do que a de seu moderno homonymo nas actuaes escolas de cadetes ou collegios militares. A convivencia e o tracto com os companheiros despertava a emulação aos rapazes, e arrastava-os, quantas vezes, a emprêzas arrojadas em demasia, a apostas imprudentissimas até; e sem embargo, o nobre espirito de cavallaria desenvolveu-se entre elles, e não era raro o travarem

reciprocamente laços de sincera e inquebrantável amizade, que apenas a morte lograva desatar, e da qual nos offerecem tão admirável exemplo dois grandes cavalleiros, nomes gloriosos na historia patria, o infante D. Pedro e o conde de Avranche, Antão Vaz d'Almada.

Era dever dos pagens servirem com a maxima obediencia o principe ou cavalleiro na corte ou no castello do qual tinham moradia: seguiam-no quando ia á caça; á meza apresentavam-lhe os manjares, e elle, ás damas e aos hospedes; apresentavam-lhe o cavallo, traziam-lhe-o de reden, sempre que lhe aprazia cavalgar. Cumpria-lhes tambem assistir nos exercicios de cavalleiros e escu-

mestres aos pagens as damas, com a intervenção eventual do padre capellão do castello.

O bello sexo estava aliás representado em larga escala, quer nos paços de reis e principes, quer nos castellos e solares da nobreza, e tinha a seu cargo a educação dos pagens, principalmente no tocante ás prendas da boa corteza, pontos de honra e preito ás damas, prendas que figuravam em primeira linha no rol dos deveres do bom cavalleiro. Cada qual, segundo seu capricho, escolhia o discipulo que mais lhe agradava, e, — aqui entre nós, — os methodos de educação não deixavam de ser um tanto authoritarios. O catholicismo, a historia sagrada, as vidas dos santos al-

Mãe de Deus; fazia-o rezar certa e determinada conta de Padres Nossos e de Avés Marias, além de outras orações em que eram invocados varios santos e santas; ensinava-lhe a doutrina, e de manhã e á noite a fazer o signal da cruz. Ensinava-o, ainda, a pentear e a alisar o cabello, a polir e a aparar as unhas, e a dispôr com graça e compostura as prégas do saio e do mantão. Vinha depois o mais importante, isto é, o serviço das damas, e a formosa professora impunha ao discipulo como ponto capital a dedicação incondicional para com as damas, sob pena de desdouro e de deshonra, até. A obediencia ao bello sexo, no dizer da gentil mestra, detendia o cavalleiro, duran-



ARCEBISPO DE BRAGA D. ANTONIO JOSÉ DE FREITAS HONORATO

FALLECIDO EM 28 DE DEZEMBRO DE 1898

deiros, exercicios que os rapazes ao depois repetiam em seus jogos e brinquedos, emulando entre si, como bem se deve suppôr, a qual imitaria com melhor exito as façanhas e os actos denodados que mais enthusiasmo lhes haviam inspirado.

Quanto ás outras prendas que deviam constituir a educação do perfeito cavalleiro, restringiam-se ellas apenas ao conhecimento indispensavel, e por vezes, assaz perfunctorio, da leitura e da escripta, da doutrina christã; dos preceitos de civilidade e das boas praxes sociaes, etiquetas e ceremonias da alta corteza, — coisas muito mais complicadas, n'aquelles tempos jerarchicos, do que hoje em geral se suppõe! — e finalmente, o aprender de memoria as innumerables lendas e narrativas referentes ás façanhas dos grandes cavalleiros de outrora. Serviam, em tres casos, de

ternavam com a arte de bem querer, de agradar, de conquistar as boas graças do sexo amavel, a força de sacrificio proprio, de cega obediencia, da mais completa dedicação.

Um affarrabio antigo e assaz interessante, no ponto de vista do estudo dos costumes medievales, historiando a infancia do peregrino cavalleiro Jehan de Saintré, reconstitue, por completo, ante nossos olhos, o que era então a educação de um pagem. Residia Jehan de Saintré na corte d'el-rei João em França, e a irmã do soberano, viuva ainda joven e de não vulgar formosura, insistente em repellir toda e qualquer proposta de casamento, tomou conta da educação do menino. Ensinava-lhe todos os dias os dez mandamentos, recomendando-lhe que jamais deixasse de os cumprir; inculcava-lhe devoção ardente para com a Virgem

te a sua carreira, de gravissimos erros e defeitos: — «de todos o mais grave», dizia, «é a soberbia, peccado horrendo, em que jamais incorrerá todo aquelle que dedicar á dama de seus pensamentos amor sincero e verdadeiro, pois a força do affecto tornal-o-há humilde e submisso. Livral-o ha não menos de cahir no feio peccado da ira; na obediencia ao objecto amado aprenderá a ser paciente. Attribuia ainda o gentil pedagogo de saias um sem numero de influencias beneficas ao amor, e o moço Saintré que, quando a princeza o tomou debaixo da sua tutela, dedicando-se á sua educação, orçava pelos quatorze annos, ouvia as lições e attendia aos preceitos do ensino com tanto respeito e veneração, quanto eram formosos os labios que os formulavam, até que a princeza, um bello dia, dos preceitos passou aos exemplos. De-



EGREJA DO BOM JESUS DO MONTE

(Cópia de uma photographia)

clarou ao esbelto e galante pagem, agora entrado já na adolescência, que era chegado o tempo de escolher dama, e como o mancebo, silencioso, côrasso, perguntou-lhe ella, se acaso julgava ser a dama que cumpria dar o primeiro passo, e se estava á espera que alguma belldade viesse oferecer-lhe o coração; que lhe assistia o dever de declarar á dama seu affecto, rogando-lhe que houvesse por bem tomal-o ao seu serviço; alentou-lhe o animo, incitando-o a que tivesse confiança nos proprios merecimentos.

O resultado, conforme devem suppôr, foi lançar-se o pagem aos pés da nobre senhora, balhu-

clando uma declaração de amor. A princeza, cujo coração se inclinara decididamente para o guapo adolescente, não o deixou penar por muito tempo em anciosa expectativa, proporcionou-lhe as doçuras do amor correspondido, não deixando, porém, de pôr em pratica as theorias tão singularmente auctoritarias do seu ensino. Mas, por fim, veio a ser ingrata, pagou-lhe mal tanta constancia e dedicação; preferiu-lhe um abbade, a quem o moço Saintre, mais tarde, já armado cavaleiro, exigiu contas severas, e, fazendo-lhe beijar o pó da arena, pôz em miseravel estado.

A mocidade fidalga recebia, mais ou menos,

identica educação, quer a mestra fosse uma princeza, uma nobre castellã ou qualquer das suas aias ou açafatas, os methodos eram identicos e a religião e o amor andavam n'elles sempre associados. A dama que escolhia um qualquer pagem para seu cavaleiro serveute, ficava sendo para este como que uma divindade; o véo, a luva, uma fita, a minima prenda, em summa, do objecto adorado, tinha o valor de uma reliquia. Cumpris ainda ao donzel apaixonado confiar á sua dama os mais intimos pensamentos e, quando se aventurava a beijar-lhe a mão, fazia-o com a mesma veneração e o mesmo respeito que tributaria a uma

imagem da Virgem. De semelhante educação resultou esse culto tão especial, essa idolatria pelos cavaleiros consagrada às damas, e que por fim veio a ser apenas uma questão de habito tradicional, e como se dissessemos, de moda, e em que o amor figurava, muita vez, como Pilatos no Credo.

O pagem, assim que prefazia os quatorze annos, e concluida que fosse a educação que recebia da respectiva dama, se acaso se achavam já sufficientemente desenvolvidas n'elle a força e a destreza nos exercicios physicos e manejo das armas, era elevado a escudeiro, e o facto era celebrado com festas e regosijos, não sómente na alencova ou no castello onde tinha moradia, como ainda no seio da propria familia do neophyto. Havia missa cantada na capella solariega ou na egreja mais proxima, á qual o joven escudeiro assistia com seus paes, não havendo por parte d'estes qualquer impedimento, todos de tochas accendidas na mão. Concluida a missa, o sacerdote benzia-lhe a espada, e punha-lhe á cinta com suas proprias mãos; o cavaleiro a cujo serviço ficava districto entregava-lhe a lança e o escudo, e o joven escudeiro contrahia por esse facto a obrigação de seguir para toda a parte o seu senhor, de carregar com essas armas e de lh'as ter sempre promptas á primeira voz. Atravessavam-lhe também, pela vez primeira, esporas nos pés, mas de prata, apenas, pois as de ouro constituíam privilegio exclusivo de todo aquelle que recebia o grau de cavaleiro. Investido na sua nova dignidade, adquiria, por esse facto, o escudeiro o direito a ser provido em qualquer dos muitos cargos pelos quaes se achavam repartidos os serviços, não só na corte de reis e de principes, como ainda nos solares e castellos feudaes, e que elle era chamado a exercer nos paços do cavaleiro, junto ao qual desempenhava as funcções de escudeiro. Cargos taes como o de mordomo-mór, reposteiro-mór, trinchante-mór, cozeiro-mór, anel-mór, etc., etc.; que em nossos dias são apenas privativos dos paços da realza, e representam quasi que unicamente distincções honorificas, sinecurnas ou funcções em extremo eventuales, constituíam nessa época funcções effectivas, nuzos trabalhosos e de bastante responsabilidade. Era, comtudo, bem mais espinhosa, difficil e arriscada, até, a missão que exclusivamente incumbia ao escudeiro, junto á propria pessoa do cavaleiro; isto é, o serviço das armas, já na guerra, já nas lhas o torneio. Incumbia-lhe o dever de armar o cavaleiro, mudado pelos pagens, e ás vezes por outros escudeiros, pois o arnez ou armadura, ahí pelos meados do seculo XV, chegou a ser de tal modo complicado, todo subdividido em laminas sobrepostas e peças articuladas, assaz difficil de collocar com acerto na parte do corpo que cada uma d'ellas era chamada a defender, que a tarefa de vestir ao cavaleiro as armas defensivas da cuja efficacia estava pendente a vida d'este, exigia não vulgar pericia por parte do escudeiro.

Cumpria-lhe ainda olhar pela armadura e telizes do corcel ou do ginepe de peleja ou de torneio, e ver se as bardas, a testeira, a corno de lamina, o freio, a sela, as estribelhas estavam no seu logar e solidamente afivelados. Os escudeiros seguivam no estribo ao cavaleiro e ajudavam-no a montar a cavallo, alçando-o á força de braço sobre a elevada sella de Brabant; cavalgavam atraz d'elle e levavam-lhe os alforjes da bugagem, e pacas de armas de sobresalente; na guerra assistia-lhes o dever de o seguir de muito perto e estar sempre promptos a substituir a seu amo a espada ou a lança, partidas no calor da refrega. Levavam-lhe também de redêa outro ginepe, de prevenção; cumpria-lhe, ainda, acudir ao cavaleiro, quando este se achava em perigo e apurar os golpes que lhe eram dirigidos; durante a peleja, não deviam tomar a offensiva, e apenas intervir cada qual em defesa do respectivo senhor. Se acaso tomavam prisioneiros, fosse qual fosse a jerarchia d'estes, cumpria ao escudeiro guardal-os, pois tinha de responder por elles a seu amo.

No periodo aureo da cavalaria, mancebo algum era isento de servir como escudeiro, por mais nobre que fosse; abreviavam, quando muito, o tempo de serviço aos filhos de principes, se porventura se distinguiram mediante algum acto de valor pessoal deveras extraordinario. Os exercicios quotidianos, impostos ao cavaleiro ao seu juvenil escudeiro, afim de lhe alentar o moral e o physico, eram constantes, pesadissimos: exigiam-lhe, a todo o momento, provas de rijeza muscular e de animo decidido. Os juvenis candidatos ao grau de cavaleiro além de se exercitarem no constante manejo da espada, da lança e das armas todas offensivas e defensivas que constituíam a tão complicada paraphernalia da esgrima medie-

val, eram submettidos ainda a um sem numero de exercicios gymnasticos assaz difficil, afim de desenvolverem efficazmente a agilidade e a força physica, e de aprenderem a supportar com firmeza as fadigas e a dor.

Carregados com o elmo, com as peças todas do pesado arnez de peleja, cingindo as armas brancas e de escudo as costas, deviam escarranchar-se, de um salto, e sem se valerem de estribo, na elevada sella da gineta, a qual, ao contrario dos selins actuaes, era suspensa sobre quatro varões de ferro, afim de facultar ao cavaleiro o manejo da lança por cima da cabeça do cavallo.

Saltavam para cima de cavalos que eram lançados a galope; galgavam a pés juntos tabiques paralelos e assaz elevados, e trepavam a muros muito altos e hesuntados de substancias escoregadas, valendo-se unicamente dos pés e das mãos e sem que appellassem para meios auxiliares quaesquer que fossem. Marinhavam por cordas embreadas, suspensas das traves dos tectos, ou por compridissimas varas, espetadas no chão, devendo n'este exercicio empregar apenas uma das mãos, — pois a outra a levavam atada atraz, nas costas —, e em caso algum procurar ponto de apoio com os pés; eram, em summa, submettidos a provas, que não ficavam muito além das que hoje se exigem aos acrobatas e equilibristas nos circos de cavalinhos.

Os torneios, a pé e a cavallo, os jogos de canas e o da baforda, os exercicios de atirar o pelouro, e a barra, qual ainda hoje se pratica em Tras-os-Montes, e ainda outras jogos de arremesso proprios a desenvolver a força muscular, preenchiam as horas de recreio.

(Continua)

Pin-Sel.

EM TERMOS DE PARTIR

A António de Campos Junior

O soldado embarcou para Lisboa no comboio da tarde a desempenhar a delicada missão de que fôr incumbido.

Fernando passou o resto do dia em alfinetes, sob o imperio de grande agitação nervosa. Quando sahio do quartel, começou a andar sem destino e, quando deu por si, estava proximo da barra; os olhos pasciam-se-lhe n'esse horizonte sem fim, que parece assentar as abobadas longiquas na superficie do mar, esse oceano que convida á meditação, sempre oscillante, incerto em estada, capaz de beijar languidamente a praia, de cavar abismos no seu seio, ou ajuda, d'arremessar-se furibundo contra os continentes e abeir-lhes brécha. O destino do moço official assemelhava-se bastante ao vestissimo imperio liquido: agora a reflectir o firmamento, logo toldado apenas, amanhã bravo e ameaçador, como hontem descuidoso e traçoiteiro, a convidar a delites, escondendo a porcella temerosa ao dobrar o cabo perigoso, em que a navegação pede conselhos ao saber, faz apello á prudencia, requer auctoridade ao piloto.

Era, porém, aporizavel pasto para a sua alma deixar brincar ao sabor da aragem caprichosa a limpida torrente d'esperanças que lhe in no peito, do mesmo passo que o mar espelhava as suas impressões dilectas. Quêdau-se, pois, ali, até que o sol, sumindo-se no occaso, fez apparecer uma vermelhidão rubra lá para o occidente.

Pôz-se então a caminho de casa; afogueada tinha elle a mente de tanto pensar e as trevas da noite fortavam-lhe a argentea scintillação, semelhante ao luar intimo, que queria conservar vivo, enquanto o não assaltava a chuva de lagrimas do proximo e medonho temporal, que via além crescer temeroso, com a approximação da partida para longas terras.

Jantou de corrida, e mal esguli o bocado, foi até ao quartel, a ver se calava a impaciencia. O cavaço dos camaradas pareceu-lhe sensaborão, destituido d'interesse por completo; pudêra, se elles falavam e davam importancia a assumptos tão insignificantes, á vista do que se estaria passando aquella hora em Lisboa, em casa da Balthazar!

Nada, para que o tempo passasse mais depressa, resolveu-se a ir trabalhar em alguma coisa. Nas melhores disposições se dirigiu, de feito, á secretaria do batalhão, mas, decididamente, estava incapaz de todo para fazer trabalho de geito. Depois de haver inutilizado alguns impressos, resolveu-se a desistir; pretextando uma subita enxaqueca; despediu-se dos demais e foi metter-se no quarto, onde passou a noite a phantasiar. Deitou-se cedo e dormiu mal; ao romper da manhã

estava outra vez sobre brazas, na ancía da chegada do comboio e da vinda do impedido.

Foi ao mercado do poixe, esteve no quartel, andou d'um lado para o outro, até que se sentou á mesa do almoço, para a todos os instantes estar a mandar saber se Antonio já tinha apparecido. Achava-se de novo no quarto e dava-se a pórros pela demora do soldado, quando este lhe bateu á porta:

— Vossa xoria dá licença?

— Entra, com mil diabos! — É logo que o rapaz estava de portas a dentro: — Sáfia com o demora! Houve algum descarrilamento?

— Nada, não sr. atinei logo... ficaram todos muito satisfeitos das lembranças do nosso alférez e mandam muitas visitas... sim a maninha, — dizendo isto, voltava e revoltava o chapéu nas mãos — aquillo é mesmo uma santinha!... como o outro que diz, sim, faz confiança cá n'um home, sim, com perdão de vossa xoria, fôlou para uma praça... sim...

— Desembucha, homem!

— Sim, ella, p'os modos, apparece a ser muito amiga da sr.^a sua avó e, vae d'ahi, como o meu alférez não tem mãe nem irmã... ella, uma compañação, prantou-se no logar de mania... depois quer cá que uma praça olhe pelas coisas e pela saudinha de vossa xoria... ai! muito hão menina... até me deu esta cinta — E mostrava orgulhosa o presente recebido.

— Bem, bem; julguel que fosse outra coisa. Olha lá: o correio já viria?

— Não se me consta, ainda é cedo.

— É que espero da Lisboa uma carta d'importancia.

— Vossa xoria quitava d'essa freima; podia ou ter ido por ella — contraveiu Antonio, não lhe soffrendo o animo cular o seu despeito pela falta de confiança do amo.

— Tens razão, mas esqueceu-me. Vae tu para a porta da rua e, logo que chegue o correio traze-me a correspondencia.

— Fique vossa xoria descansando, eu vou á carta do home e, mal o tope, volto á carreira.

— Pois vae, vae, rapaz.

O impedido sahio do quarto, desceu a quatro e quatro a escada, achando-se na rua n'um abrir e fechar d'olhos.

Fernando seguiu o da janella e, quando o perdeu de vista, começou de passear agitado, saltando agora por mil recessos pueris, logo anelada no antegozo da proxima leitura da almejada missiva.

Parecia-lhe terem decorrido annos, mas a verdade é que em poucos minutos estava o soldado de volta, sendo portador da carta do Henriqueta.

Fernando pegou d'ella arrebatado, convulso, impellido por móla intima, que lhe avassallava todo o ser. Nem mesmo ouviu Antonio que, ao entregar-lhe a correspondencia, ajuntou:

— Tinha-me esquecido de passar parte a vossa xoria que a tal dita maninha, lá de Lisboa, botou no sobreescrito; que levei bem ser *escrito*, umas lettras a modos como estas.

— Sim, sim, deixa-me só. — Tornou-lhe o mancoço com intimidade.

Enleado, preso d'um grande desvanecimento e avergado no peso da ventura, permaneceu o nosso protagonista alguns momentos a olhar insistente e vagamente para o adorado sobreescrito. Depois, phrenetic, agitou-o nas mãos, voltou-o de todos os lados e beijou-o, por fim.

Quiz abrir a carta, mas não atinava com a maneira de o fazer; elle desejava conservar quasi intacto aquelle thesouro e temia pelo seu desastramento. Achava-se, em summa, impotente para refeiir a doçide dos proprios nervos.

Ao cabo de muitas diligencias, logrou quebrar o encanto e, sófrega e delectosamente, leu d'um folego as palavras de Henriqueta, que a breve trecho tinha decoradas, á força de as murmurar por entre os labios, tramulos e rossequidos.

Dizia assim a epistola adorada:

«Meu Fernando.»

«Obrigada por tudo. Cre que, ao comprehendendo a linguagem das flores, não sou menos sensivel ás quentes expressões do teu affecto. Disponho de pouco tempo, porque hei á tua vontade, devo apenas simular que escrevo o endereço para teu pae. No entretanto, posso affirmar-te que reli o Telemaco, de que estava bastante esquecida; accento o difficil e espinhoso papel de Penelope e oxalá me seja permitido deamanchar de noite a teia que queres que teça durante o dia, como me foi grato entrelaçar esses cabellos, que te peço conserves sempre junto dos bentinhos que trozes ao peito. Não tenhas escrupulos; a visinha-

ça da última prenda da avó santifica a posse da primeira dadia da casta amante.»

«Adeus e que a tormentosa noite do nosso amor seja em breve iluminada por uma radiante aurora.»

«Tua para sempre»

«Henriqueta»

Fernando, conservou-se por largo espaço recolhido, como que querendo deixar-se atufar pela data que o banhava. Elle onçeiava por regar profusamente a dolorida alma d'alentos, no intento de preparal-a para o cultivo d'uma saudade consoladora e visitante durante a longa estíagem que ia atravessar. Por fim, exclamou:

Bem dito seja Deus! Munido d'estes preciosos talismans, hei-de triumphar por força!... A união terna e levantada das suas palavras, alentar-me-ha com a fagueira promessa da ineffável e invejável coroação dos meus anhelos!... Esta adorada trança dos seus cabellos sedosos, ao pé das sagradas reliquias de família, será para mim como um verdejante prado d'esperança a destacar serdente no ambito dos velhos e musgosos muros, que nunca deram treguas, nem quartel, ao menesprezo da honra e do decóro, que circundam um veneravel recinto de tradições nobilitantes!!

Uma mancha aqui, no papel da carta, o orvalho d'um beijo na trança, podiam attestar bem a commoção de Fernando, os seus arruinhos entusiasmados.

— Meu alferes, dá licença?

— Que queres tu, maldito? — Berrou de dentro o mancebo, mettendo á pressa n'uma gaveta os sagrados objectos do seu fervoroso culto.

— Saiba vossa xoria... não se arrengue... mas já tocou á parada.

— Parada!... ah! sim... fizeste bem em me prevenir... vae andando para o quartel... eu já vou... estou aqui a acabar umas contas.

— O meu alferes não manda mais nada? — disse, perfilando-se e, por entre os dentes: — não se quer capacitar que um home entende as coisas!... Isto é um lado!

A um signal negativo do patrão, foi-se embora o soldado.

Pouco depois, e levando consigo os mobis do inebriamento que d'elle se apossara, sahio também Fernando, direito ao quartel.

Todo esse dia esteve fora de si, aerio e sujeito a abstracções e espasmos, todavia não deu nas vistas, porquanto todas as seus camaradas andavam alvoraçados; receberam-se ordem para o batalhão partir em quarenta e oito horas.

Foi o solicito Antonio quem pôz em ordem e arrumou toda a bagagem do patrão. Este, preocupado e impertinente, só lhe serviu de empecilho, quando quiz metter-se a ajudal-o. O rude serviço commentava lá consigo!

Isto o home vae-me estarteçar de todo lá nos aguas do mar, se não desabafa, estoura pela certa... o diungas é o raio do nó que se me pranta na garguin... ah! mas eu hei-de caçal-o a geito...

(Fragmento d'um romance inédito.)

(Continúa)

Bento da França.

LIVRO DAS QUE SOBERAM AMAR

PELA

PRINCEZA ***

COMENTANDO POR

Arsène Houssaye

LIVRO I

V

A GONDOLA E A TABERNA

Um pouco depois da hora do costume, vi-a passar; segui-a, acurteitando-me para que elle não desse por mim, que eu ia á descoberta do segredo. Sentia n'alma um desfallecimento. Não teria tido forças para fallar-lhe. O estado da minha alma seria, segundo Stendhal ou Henri Beyle, é escolha, o prodrome d'um perigoso amor, o amor-paixão. — Caros amigos, vão a Veneza, para ler o livro *Sobre o amor* e havelis de reconhecer em Stendhal um conspicuo observador do coração humano — em Italia!

Segui-a longo tempo. N'uma travessa que dava

sobre uma parte, então deserta, do Arsenal, sahio-lhe ao encontro um bello, alto, vigoroso gondoleiro.

Elle tomou-lhe o braço; elle beijou-lhe a testa. Approximei-me circunspectamente e consequi, regulando o meu passo pelo d'elles, ouvi em que fallavam.

Dizia o gondoleiro:

— Pensei que já te não via esta noite. Toda em claro a levaria!

Era seu accento de extrahordinario brandura. Em verdade, não ha como esses robustos rapagões para requiebro de voz assim suaves e carinhosos.

— Sabi um pouco mais tarde que o costume, respondeu ella, para me livrar da perseguição do tal francez em que te falei.

— Viste-o hoje? perguntou elle bruscamente.

— Não, não vi; mas percebi uns passos atraz de mim e deviam de ser os d'elle.

— Como o sabes?

— So francezes ou soldados seguem mulheres a estus horns, e os passos que ouvi de soldado não eram.

Escondi-me n'um angulo escuro qua se me deparou; sempre os ha para ladrões ou apaixonados, os quizes pareciam estar de posse de algum segredo das *Mil e Uma Noites* para á vontade fazer surgir esconderijos.

Ladrões e apaixonados attentam em muita coisa em que outros não reparam; estudam effeitos d'echos e de luz que mais ninguém sonha; vêem e ouvem o que o vulgo não ouve, nem vê; e é por isso, — porque havelis de rir? — que ha para elles angulos escuros, por onde passareis dez vezes não reparando em mais que n'uma parede.

Antonio voliou-se para Violante.

— Aqui, já não tens receio de ser apanhada por teu tio ou qualquer dos teus. Ah! está a minha gondola que esta manhã trouxe comigo. Vamos ate ao Lido.

— Até ao Lido? Nunca! Só te dou meia hora de que disponho.

— Seja; dá-me tu meia hora, que eu roubo-te outra meia.

— Não; um quarto d'hora embarcadas, outro na locanda de tua tia.

Desceu para a gondola. Uma parisiense teria saltado para dentro, mas Violante era naturalmente solemne demais para saltar. Tinha em tudo uma graciosidade innata.

Chamei um gondoleiro e segui os namorados. Facil me era vêr sem ser visto, abrigando-me sob o toldo.

Antonio deu umas remadas e depois, abandonando a gondola á mercê de Deus, ajoelhou nos pés de Violante, como o faria em frente da Madonna.

Vi com alegria que era seu amor todo platonico. Em Violante desejava a esposa; não queria a amante.

Passados dez minutos, Violante, talvez aborrecida do culto passivo, embora parecesse ter longe o pensamento, fez signal ao namorado para que atracasse ao caes dos Esclavos.

Pedi-lhe elle com os olhos que seguissem seu caminho, mas obedeceu a um olhar altivo de Violante.

Uma vez no caes, segui-os ainda, perdendo-me, atraz de seus passos, n'um sem numero de becos até não sei que egreja.

Saudaram devotamente uma madona e paravam n'uma taberna, que ficava na parte mais ao sul do Canale di San Pietro, del Castello.

Installaram-se n'um pateozinho orborisado, jardim inverosmil.

Fervia por ouvir-lhes a conversação. — Eis em que me auxiliou a sciencia de que, ha pouco lhes falei. — Vi logo que, passando pela cosinha, podia chegar ao pateo, e sem que me reconhecessem, alcançar uma mesa meio occulta entre as folhas da parreira. A noite, embora bonita, era algum tanto escura; um grande edificio proximo projectava a sombra immensa; as poucas folhas de vinha, que trepavam sobre caramanchões apenas esboçados, tinham proporções phantasticas; enfim um grande prisma de luz vermelha sahia pela unica janella da taberna. Costeando a luz não veriam de mim os dois amantes senão uma sombra muito incerta. Para mais ajuda, entrei atraz d'um freguez do logar.

VI

DE COMO SE ARMA A VENTURA

Mandei que me servissem no jardim um copo de cerveja austriaca, pois que na bella Veneza em que tudo é bello, tudo é máo menos os vinhos de França e as cervejas de Allemanha.

Era magnifico o meu observatorio; via distin-

ctamente o lindo perfil da rapariga e o som da voz, embora faliassem baixinho, chegava ao meus ouvidos.

— Sabes? dizia o gondoleiro. Só ganhei hoje setenta carantans.

— Que miseria! Pois, eu recebi cem liras. Foi uma senhora russa que foi visitar a galeria e me comprou o ultimo pedaço da minha renda.

— Ainda não tenho senão oitocentus liras, suspirou o gondoleiro, e ha já dezoito mezes que trabalho de dia no arsenal, e como gondoleiro á noite. — Eu! operario do arsenal! — Se Lourenço Rizzo, meu pae, o mais ativo dos gondoleiros de toda Veneza, pudesse previr que seu filho, Antonio Rizzo, havia de trabalhar como um grilheta á ilharga dos presos, partia-me a cabeça com um remo!

Vi a pequena deixar descahir a cabeça sobre o hombro do gondoleiro e enfiar de coiera ouvindo o murmuro d'um beijo: — era a resposta de Violante!

Antonio, todo ancho, quiz pagar o beijo á rapariga, que violentamente o deitou a tres passos. Vejam a delicadeza do toque: quiz premiar um accento de brio em Antonio, mas nem por isso lhe outorgou maiores direitos.

Respirei e não fui eu quem approximou o gondoleiro de Violante. A tal não se atreveu.

Oitocentas liras juntas em dezoito mezes! exclamou, dando um murro na mesa. Se não é para desesperar! Quando é que isto acabará! Que tristeza! Que tristeza! Os estrangeiros já não querem saber dos lagos e os patricios de Veneza deixam os velhos palacios de família e vão morar nas casas negras de Florença!

— Já não gostas de mim? perguntou ella.

— Porque assim me falias, Violante? Pois não é por tua causa que eu me queixo? Pois não é porque tenha pressa de vêr-te deixar esse velho sarento, teu tio, guarda do palacio Riminali, de que se julga dono, e que fez de ti, a mais linda e habil rendeira de Murano, sua criada e o brinquedo dos filhos?

— Lembra-te bem, Antonio; quando me fallaste do teu amor, disse-te: — Antonio Rizzo, julgo te honrado e animoso; casaremos, quando pudermos tornar a comprar o casal e os campos em que meu pae me criou, no sopé do monte Herma; lá nos estabeleceremos e criaremos os filhos, como montanhezes, inimigos de todos os inimigos.

— Sim, sim, isso foi o que me disseste, murmurou Antonio.

— E ambas, nos pés de Madonna de Santa Maria della Salute, jurámos que havíamos de casar no dia em que, pelo nosso trabalho, houvessemos completado as tres mil liras precisas para nos estabelecermos no monte Herma. Ora tens oitocentas liras e eu tenho quinhentas e cincoenta, e o meu negociotinho das rendas cresce dia a dia. Temos, Antonio, a tarefa em meio; pois é agora que havemos de perder o animo? Não. Ora pergunta á tua tia.

A tia era a taberneira. Por isso iam llo longe occultar-se. Estavam ali em família.

E assim fallando, Violante inclinava a cabeça, punha os olhos nos olhos do namorado. Tinha todo o encanto, toda a meiguice d'uma gatinha brincando. Eu, olhava para elles e fazia reflexões assaz severas sobre a minha fatuidade.

— Tenho que dizer adeus a tão linda rapariga, dizia comigo. O proprio Satanaz havia de esbarcar contra tanto juizo, tanta confiança e tanto amor. Parece que muito gosta d'elle! E depois eu não sou o sr. Satanaz. E para que ir escangalhar a vida toda paz, que esta criança de ante-mão arranhou, como se houvesse já passado por todas as decepções da mocidade? Será este o seu primeiro amor, ou alguma vez illudida já foi? Não, não, seu porte altivo, o socegado brilho de seus olhos, uma tal segurança cheia de ingenuidade e de confiança virginal, não são traços que deize um primeiro amor, uma seducção. Um engenheiro precoce achou o caminho da verdade. A ignorancia e a innocencia verão assim mais longe que a experiencia e o saber! — Que lhe direi eu, que poderei offerecer-lhe, parisiense, ave de arribação, áquella altiva pomba, para que ponha de parte o sonho meigo da choupana paterna reconquistada, dos pequeninos lindos, correndo de pé descalço, pelas veredas do monte?

Interrompera Paulo de Haute-roche.

— Diabo! Estavas n'essa noite, dando, estupidamente, em sentimental, disse Baccarat, rindo.

— Cala-te, disse Mario, que elle tinha razão.

Aposto cem luizes que tinha razão.

— Sabes-me do fraco! Sabes que me pelo por apostas! respondeu Henrique de l'Escluse; mas á certa nunca aposto.

— Bem sabes que perderias, pois que todos vi-

nos esta activa pomba pelo braço da tal ave de arribação, como o nosso amigo Paulo de Haute-roche se alcunhou.

— Mas que foi feito d'ella? replicou Mario. Ah! esconde-se um drama. Repito que as observações que Paulo de Haute-roche a si mesmo fez, n'essa noite de que nos fala, eram perfeitamente ajuizadas. Se seguira o bom impulso não teria morto uma mulher — pois que isso é o que nos vais contar, não?

— Mas, disse Baccarat a Mario, também não houvera conhecido, como já n'ol a confessou, o sonho impossível, que se chama a ventura!

— Sim; mas não o haveria perdido! disse Haute-roche com um suspiro.

— Ah! tens, disse Mario; se essa ventura elle a não houvera conhecido, não andaria agora n'um desespero porque a perdeu. Logo...

— Olá, Mario, queres então pregar-nos a renan- cia, que havemos de fazer de nós mesmos, e a santa ignorancia do mal e do bem?

— Basta, srs, disse eu com auctoridade. Se co- meçarmos a discutir a fundo o merito das renuncias e da ignorancia, fica- remos aqui até amanhã de manhã, e não ouviremos ao nosso amigo a historia, que talvez sobre o assumpto nos pode esclarecer a verdade.

— Vão sabel-o, disse, Haute-roche, de me deixam continuar.

— Conta.

Haute-roche continuou:

— Por muito que me espantasse ver uma criatura assim formosa en- tregar o coração a um gondoleiro, força me era confessar que esto alguma coisa tinha a seu favor. Vira-o na gondola em seu officio. Remando, era a imagem da robustez e da ele- gancia. Que elle o quizesse era o bas- tante, e a gondola vivia, estremecia á sua voz, tinha a macieza e a do- çura dos cisnes. Com que arte, sem nunca esbarrar passava entre a turba das outras gondolas! Como tornea- va um angulo ou atracava a um tra- gheto!

Acabei por pensar que só me res- tava ir, no dia seguinte de manhã, ajoelhar-me ante o genio das artes e pedir-lhe protecção em frente de qual- quer obra prima do Ticiano, admi- rada alguns dias antes.

Com o impulso d'esta idea, ergul- me. Cahi o copo e ouvi Violante dizer baixinho.

— É o francez!

Affrontei-a. Passei por deante d'el- le e sobretudo por deante d'ella. — Singular effeito psychologico! — tive tentações de deitar as mãos ás goelas de Antonio e perguntar-lhe porque assim me tinha roubado o amor d'aquella rapariga loira. — Afinal con- tentei-me com comprimental-a por tres vezes e sahí do jardim, tendo primeiro paulatinamente accendido o meu charuto.

Sahí, encantado comigo mesmo: não havia de que. Mas ia pensando, para justificar a retirada, que o meu silencioso cumprimento accenderia na alma do veneziano, mais do que uma violenta aggressão, ciúmes e coleras. Não me enganavi; depois soube que Antonio furioso, havia querido seguir-me e atirar comigo ao canal de S. Pedro. Foi Violante que o susteve, não sem custo, fazendo-lhe ver as consequências que poderia ter a morte d'um estrangeiro, talvez en- carregado d'alguma missão pelo seu governo.

Essa noite, perdi-me por não sei quantos bec- cos, atravessei não sei quantos Campi e fui dar em um á Fundamenta Nuova, ao pé do Canal Mu- rano. Felizmente ali encontrei um gondoleiro não enamorado, que me levou até ao hotel Danieli, onde cartas de Paris me trouxeram o esqueci- mento das minhas ingenuas peregrinações.

(Continua).

NECROLOGIA

JOÃO CHRYSOSTOMO MACKONELT

Nasceu em Lisboa a 24 de dezembro de 1839. João Chrysostomo Mackonelt, filho de José Maria Mackonelt, de origem irlandeza, o que bem confir- mava seus cabelos louros, olhos azues e vivos a par da robustez phisica.

Intelligencia clara, amante do saber, illustrou o espirito, cultivou as letras, e a sua palavra fluente e viva fez-se muitas vezes ouvir nas assembleias populares das associações, com interesse e ap- plauso, porque Mackonelt foi um verdadeiro apos- tolo da associação, dos que quebraram laços em Portugal pelo socialismo, assim como pela liber- tação dos escravos e emancipação da mulher.

Tudo que era, grande e generoso se abrigava n'aquella alma.

Foi um typographo distincto e n'essa qualidade dirigiu por alguns annos a imprensa nacional de Loanda.

Regressando á Europa, foi empregado para a direcção dos Caminhos de ferro do Minho e Dou- ro, onde esteve até 1892 sendo depois transferido para a secretaria da Camara dos Deputados.

Em 1862 publicou o *Consortio de El-rei D. Luiz I com a princeza D. Maria Pia de Saboia*.

Em 1868 fundou com Braam Peixoto, *A Il- lustração Feminina* onde escreveu activamente sobre a emancipação da mulher.



JOÃO CHRYSOSTOMO MACKONELT

FALLECIDO EM 23 DE DEZEMBRO DE 1898

Em 1871 publicou *Os Socialistas* e em 1872 *Propaganda Democratica e Portugal e a Repu- blica*.

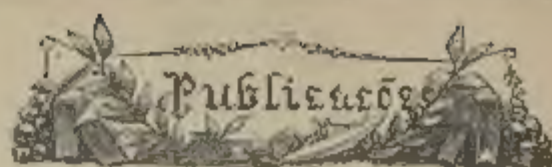
Depois da revolução de Hespanha de 1869 Ma- ckonelt com Sousa Brandão e Costa Goodolphim tratou de fundar o jornal *Republica Federal*.

Collaborou em grande numero de jornaes, en- tre elles *O Jornal do Commercio*, *Gazeta de Por- tugal*, *Diario de Noticias*, *Diario Illustrado*, *Cor- reio do Povo*, *Federação*, e *Jornal do Trabalho* de Lisboa; *Commercio Portuguez*, *Jornal da Manhã* e *Machina do Porto*; *Democracia Pacifica* de Elvas; *Diario Mercantil* de Loanda; *Gazeta de Noticias* do Rio de Janeiro, etc.

João Chrysostomo Mackonelt viajou por varios paizes da Europa e da America e em todos augmen- tou o seu cabedal de conhecimentos.

Teve uma vida bastante laboriosa e accidenta- da, o que se compadece com a seu genio activo e irrequeito, de imaginação viva e aventureira, onde dominava um espirito alegre, tendo sempre interesse a sua conversação.

Para todos que o conheciam foi uma verdadei- ra surpresa a sua morte repentina. Para os ami- gos uma grande magua.



Recebemos e agradecemos:

Estação automovel submarina Fontes, Lisboa, 1898.

A firma Alves da Rocha & C., tendo tomado o encargo de fazer pôr em pratica em toda a sua plenitude, no paiz ou no estrangeiro, o projecto de estação submarina de que é auctor o capitão tenente da nossa armada sr. João Augusto de Fontes Pereira de Mello, entendeu dever reunir em folheto o que de melhor e mais auctorizado se tem escripto sobre o assumpto, não só por julgar isto util ao bom desempenho do seu man- dato, como para servir de esclarecimento a to- dos aquelles que se interessam por tão impor- tante questião.

Como os nossos leitores devem es- tar lembrados, O Occidente a tratou em tempos largamente d'este assumpto, e no folheto de que se trata veem transcritos os artigos e reproduzi- das as estampas então publicadas.

D'esta collecção fez-se tambem uma versão em francez, de que igual- mente recebemos um exemplar, e que tornará mais facil a vulgarisação do conhecimento do submarino Fon- tes, sendo licito esperar que alguma nação maritima colonial adquira esta machina de guerra, invento de um portuguez, mas que na sua patria não achou a merecida protecção.

Relatorio da Real Sociedade Por- tugueza Beneficente no Pará — Pará, 1898.

Este relatorio foi apresentado á assembléa geral da Real Sociedade Portuguesa Beneficente no Pará, em sessão de 11 de setembro de 1898, pelo seu presidente, sr. Joaquim da Silva Vidinha.

N'este documento relativo ao anno de 1897 se consignam muito lucida- mente os elementos proprios para a analyse e conhecimento da situação da benemerita sociedade e dos es- forços dos seus directores e nossos compatriotas, que ha 44 annos sus- tentam esta importante associação de beneficencia, sempre prospera e sempre prodiga de beneficios, con- stituindo o mais bello padrão de glo- ria da colonia portugueza no Pará.

Rectificação

A pedido do auctor fizemos a se- guinte rectificação, no principio do artigo *A Consoada* publicado na pag. 291 do ultimo vol. por ter sahido al- terado.

Completamente só, no seu casebre desguarnecido de todos os confortos e privado até do pão de cada dia, a tristevelhinha de- lirava já de fraqueza, ao calor do forte brazido que se conservava acceso na lareira.

Almanach Illustrado do «Occidente»

Para 1899

Está publicado este interessante annuario, pro- fusamente illustrado de gravuras e com uma linda capa em chromo representando a *Petra Fran- en* por occasião do Centenario da India.

PREÇO 200 RÉIS — PAULO CORREIO 220 RÉIS

A venda nas principaes livrarias e na Empresa do Occidente, Largo do Poço Novo, Lisboa.

Capas para encadernação do «OCCIDENTE»

Preço da capa 800 réis, franco de porta.

Preço da capa e encadernação 12500 réis.

Pedidos á Empresa do «OCCIDENTE»

Largo do Poço Novo — Lisboa

Reservados todos os direitos de proprie- dade artistica e litteraria.